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序· 一餐饭里的千千结

清晨的菜市场，烟火气从第一缕晨光里漫出来。鱼摊的水花溅起，肉铺的案板

铮亮，豆腐冒着热气，青菜上还沾着露水。有人在素菜摊前流连，有人在肉柜前挑

选，也有人站在中间，心头像压了块小石头，这一口肉，该吃还是不该吃？这一条

鱼，买了是不是就是造业？

这样的纠结，几乎每个对生命心怀敬畏的人都有过。

有人从此彻底素食，桌上一青二白，日子过得清清爽爽，可见了旁人碗里的

肉，总忍不住在心里叹一声"罪过"；有人一边夹着肉，一边在心里默念佛号，吃得

不香，放下筷子又愧疚半日；有人学着戒杀，可夏夜里一巴掌拍死蚊子都要懊悔半

天，走在路上踩死一只蚂蚁都要念叨几句对不起。

世人烦恼，从来不是荤素本身的对错，而是把修行活成了刻板的规矩，把慈悲

困成了偏执的枷锁。一餐饭，本是用来养身暖心的，到头来却成了负担；一颗向善

的心，本是柔软宽广的，到头来却被条条框框绷得紧紧的。

天地之间，万事皆有分寸；修行之道，贵在本心。读懂了分寸与本心，便再也不

会被荤素、杀生的执念困住身心。

今天，我们就聊聊这件事。不急着下结论，也不讲大道理，就像两个老朋友坐

在檐下，沏一壶茶，慢慢说。说开了，心也就宽了。

一、吃素不等于善良，吃肉也不等于造恶。

1. 别把形式，当成了修行本身。

很多人误解了慈悲的本义，以为戒掉肉食、杜绝一切杀生，便是功德圆满，反

之便是罪孽缠身。于是乎，餐桌成了考场，筷子成了戒尺，每一口食物都要称量善

恶，每一顿饭都要计算功德。



一碗人间烟火里的慈悲

第 2 页 共 10 页

可从古至今，真正的修行者最看重的，从来不是外在的形式，而是内在的发

心。

我见过常年吃斋念佛的人，遇事斤斤计较，对家人冷言冷语，占了便宜便喜形

于色，吃了亏便耿耿于怀。餐桌上一尘不染，心里却堆满了计较、傲慢和怨气。

我也见过大口吃肉的人，见了流浪猫狗会停下来喂食，见了老人摔倒会上前搀

扶，做事有分寸，待人有温度。碗里有荤有素，心里却敞亮干净。

形式是方便的法门，心性才是根本的道场。若只在饮食上做文章，却不在心地

上下功夫，那便如同缘木求鱼——看起来很努力，方向却偏了。

2. 一方水土，养一方人的道理。

小时候读游记，看到草原上的牧民以肉奶为主食，海边的渔民一日三餐不离鱼

虾，山里的人靠打猎维生，平原的人以五谷为养。那时候心里就有个疑问：难道有

的人天生就"有罪"，有的人天生就"清净"？

后来才明白，不是这样的。

天地造化，各有因缘。高原苦寒，不长青菜，不吃肉奶便无法抵御严寒；海边

土地贫瘠，不靠渔猎便难以生存；深山密林里，猎物是祖先们活下去的依靠。这些

不是贪，不是恶，是生命在那片土地上自然生长的样子。

有的地方因缘、气候、环境所限，无法全然素食，依旧有人心存善念、积德修

身；有人守着满桌素斋，却心胸狭隘、嗔念深重，遇事计较、待人凉薄。饮食的清

浊，从来代替不了人心的善恶。

古人说"入乡随俗"，这四个字里藏着大智慧。不是随波逐流，而是懂得体谅，

体谅每一种生活背后的不得已，体谅每一个人脚下那片土地的馈赠与局限。

3. 真正的清净，在心里不在碗里。
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真正的清净，从来不是餐桌上的一尘不染，而是心中的不贪、不狠、不执、不

傲。

不贪，就是不因为好吃就无节制，不因为稀罕就非要尝尝。山珍海味面前，懂

得适可而止；粗茶淡饭面前，也能甘之如饴。

不狠，就是对生命有基本的体恤。不为了一时口腹之欲，去做残忍的事；不为

了尝鲜猎奇，去伤害无辜的生灵。桌上有肉，好好吃；桌上无肉，也不馋。

不执，就是不把吃素当成高人一等的资本，不把吃肉当成不可饶恕的罪过。不

拿自己的标准去丈量别人，不站在道德的制高点上指指点点。

不傲，就是吃素有吃素的谦卑，吃肉有吃肉的敬畏。素不是用来标榜清高的招

牌，肉也不是用来自我惩罚的枷锁。

嘴上持素，心中藏恶，再干净的饮食，也渡不了浑浊的人心；心怀敬畏、待人温

柔，寻常烟火饮食，亦是最真的修行。

二、世人最怕的，从来不是吃肉，而是执着与冷漠。

1. 这世间，没有绝对的"零伤害"

多数人纠结半生，总以为：吃肉即是造业，杀生即是罪过。于是吃一口肉便愧

疚难安，见一点杀戮便恐惧焦虑，把日子过得步步拘谨、处处束缚。仿佛只要守住

了餐桌，就能守住一生的清白。

可人间世事，本就没有绝对的"零伤害"。

你走在路上，脚下不知踩死了多少蝼蚁小虫；你开窗通风，不知有多少飞虫误

入室内；你喝一口水，水里有无数微生物；你吃一口菜，菜农为了防虫不知打了多

少药。

农夫耕种，除草除虫；匠人建房，伐木掘土；哪怕是你身上穿的衣服、手里用

的器物，追溯到源头，也都曾是天地间有生命的东西。
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天地生生不息，有荣有枯，有生有灭，这是世间常态。没有任何一种活法，可

以做到完全不伤害其他生命。我们能做的，从来不是追求"零伤害"的绝对洁净，而

是在力所能及的范围里，少一点伤害，多一点体恤。

2. 真正的戒杀，戒的是残忍与贪念。

那么，到底什么是真正的戒杀？

真正的戒杀，戒的是刻意残害——为了取乐而虐杀，为了炫富而滥杀，为了满

足病态的好奇心而折磨生灵。

真正的戒杀，戒的是肆意残忍——活取熊胆、生吃猴脑、活烹海鲜……这些为

了一口"鲜"而让生灵受尽折磨的事，才是真正与慈悲背道而驰的。

真正的戒杀，戒的是贪口腹之欲而滥伤生灵——明明一顿吃不了那么多，偏要

点一桌子山珍海味；明明身体不需要那么多肉，偏要顿顿大鱼大肉。浪费食物，就

是浪费生命。

至于普通人日常三餐，从菜市场买来的肉食，并非为一己私欲刻意屠戮，也不

是为了猎奇炫富而食，不过是寻常人家的一顿饭罢了。这样的肉，吃了不必过度自

责，不必反复内耗。

生活调养、身体所需、人情往来，皆是人间烟火。顺其自然，便是安稳。

3. 比吃肉更可怕的，是心冷了。

我认识一位老居士，吃素四十多年，远近闻名。可有一次，邻居家孩子得了重

病，急需用钱，邻里乡亲都凑了份子，唯独她一分没出。有人劝她，她却说：各人

有各人的因果，我帮不了，也不该帮。

那一刻我忽然明白，有些人守了一辈子清规戒律，却把心守硬了、守冷了。

最怕的从来不是偶尔食肉，而是：为了猎奇口欲，肆意伤害生灵；为了一时快

意，漠视万物性命；一边求善求福，一边心冷情硬、刻薄待人。
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一个人桌上有没有肉，其实没那么重要。重要的是，他见了弱者会不会伸手，

见了苦难会不会心疼，见了不公会不会不平。

心是热的，哪怕碗里有肉，也是个好人；心是冷的，哪怕吃了一辈子素，也与

慈悲无关。

三、真正的因果，不在荤素，而在起心动念。

1. 善恶，从来藏在心念之间

世人总在餐桌之上纠结善恶，却不知善恶从来藏在心念之间。

同样是一碗肉，有人吃的时候满脑子都是"这个真好吃，明天再买两斤"，贪念

丛生；有人吃的时候心怀感恩，感念这一份供养，知道来之不易，吃得珍惜而节

制。

同样是吃素，有人吃素是因为真心体恤生灵，愿意以一己之力减少伤害，谦卑

而温柔；有人吃素是为了攒功德、求福报、高人一等，吃着素斋，心里却算着"我又

积了多少德"。

一念柔软、懂得体恤、心存敬畏，便是善；一念残忍、贪婪、傲慢、刻薄，便

是恶。

因果这回事，从来不是简单的"吃肉下地狱、吃素生天上"。因果是心念的回

响——你种下什么样的心念，就会长出什么样的命运。

一颗贪婪的心，哪怕顿顿素斋，也会在别处生出烦恼；一颗柔软的心，哪怕偶

尔食肉，也会在生活里处处结下善缘。

2. 修行，不是把自己活成一块石头。

有些人一学修行，就把自己活成了一块又冷又硬的石头。
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这不许吃，那不许做，今天犯了这个戒，明天破了那个律。日子过得战战兢

兢，家人也跟着受罪。孩子想吃顿肉，他要说教半天；老伴想出去聚个餐，他要挑

三拣四。好好一个家，被他搅得鸡犬不宁。

这不是修行，这是走火入魔。

修行不是把自己逼成一个刻板、严苛、处处紧绷的人，而是在不完美的世间，

慢慢修出一颗柔软、克制、向善的心。

修到后来，人应该是越来越温和的——对自己温和，对别人温和，对这个不完

美的世界也温和。不是没有原则，而是不再苛责；不是没有底线，而是懂得体谅。

3. 吃素是难能可贵的福气，不是你肆意骄傲的资本。

能吃素，是福气，更是自律。

你有选择食物的条件，有坚持自律的心力，有体谅生灵的善心——这些都是难

得的福报。但这份福报，不是用来骄傲的，不是用来看不起人的。

吃素是修养自己，不是审判他人。你选择了这条路，好好走就是了，不必频频

回头，对走另一条路的人指指点点。

一个真正吃素吃得好的人，身上应该有素净温润的气质，而不是一股"我吃素我

高人一等"的傲气。傲气越重，离慈悲越远。

4. 不能吃素，也不必惶恐。

当然，不是每个人都有条件吃素。

有人身体不好，医生嘱咐要吃肉补充营养；有人工作辛苦，体力消耗大，不吃

肉撑不住；有人上有老下有小，一家人的口味要兼顾，不可能顿顿吃素。

这些都没关系。
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心怀感恩、惜福知足、不贪奢靡、不嗜杀戮，一样可以积善修心。吃饭的时候

好好吃，不浪费；对身边的人和和气气的，不刻薄；见了能帮的人帮一把，不冷

漠。这就是修行。

修行从来不是一张考卷，没有标准答案。每个人的起点不同，境遇不同，能做

到的程度也不同。只要方向是向善的，走快走慢，都值得肯定。

四、放下执念、尊爱自己、爱人如己才是最大的修行。

1. 你修的是善，还是纠结？

很多人的修行，不是在修善，而是在修"纠结"。

纠结该不该吃——吃了怕造业，不吃又馋。

纠结会不会报应——今天吃了肉，会不会有什么不好的事发生？

纠结够不够清净——我昨天不小心吃了一口葱蒜，是不是白修了？

纠结算不算功德——我做了这件事，能积多少德？

日日思虑，夜夜焦虑，把轻松的生活，过成沉重的枷锁。到头来，善没修出多

少，焦虑倒是攒了一大堆。家人见了怕，朋友见了躲，自己也过得不开心。

这哪里是修行，这分明是给自己套了一层又一层的壳。

2. 大道至简，平常心即是道。

真正的道理，从来都不复杂；真正的修行，从来都不拧巴。

对生灵多一点体恤，对万物多一点敬畏，对自己多一点宽容，对他人多一点温

柔。就这四句话，够我们修一辈子了。

能戒杀，则戒杀；不能尽戒，则心存慈悯。不因为做不到百分之百，就干脆破

罐子破摔；也不因为做了一点点，就觉得自己了不起。
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能素食，则素食；不能常素，则守心守善。有条件的时候，多吃两口素；没条

件的时候，好好吃肉，好好感恩。

不必追求绝对完美，只需日日向善；不必强求一尘不染，只需心地干净坦荡。

吃饭就好好吃饭，睡觉就好好睡觉，做人就好好做人。这就是最朴素，也最深刻

的修行。

3. 给日常生活里的几点小建议

说了这么多，如果你还是觉得心里没底，不妨试试这几件小事。不用勉强，做

到多少算多少：

一是惜食。

不管荤素，不浪费就是最大的尊重。吃多少买多少，剩菜好好保存，下顿接着

吃。每一粒粮食、每一口食物，都来之不易。惜食的人，自有福报。

二是节制。

肉可以吃，但不必顿顿吃、多多益善。七分饱，是对身体的善待，也是对生命

的节制。少一点口腹之欲，多一点清醒自在。

三是存善。

见到流浪的猫狗，随手喂一口；见到受伤的小鸟，能帮就帮一把；夏天走路，

留意脚下的虫蚁。这些小事花不了多少时间精力，却是最直接的慈悲练习。

四是宽心。

做错了、没做到，别揪着自己不放。忏悔一下，下次注意就是了。修行是一辈

子的事，不是一天两天的考核。对自己宽容一点，才能走得长远。

五是待人。

对家人和和气气，对身边人温温柔柔。别把修行的劲儿都用在挑别人毛病上，

多看看自己的心。家和万事兴，人善福自来。
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五、餐桌有荤素，人心无对错。

1. 写给吃素的朋友

亲爱的朋友，你选择吃素，是一件很有勇气也很有福气的事。在这个肉欲横流

的时代，能管住自己的嘴，能为生灵着想，这份心意本身就很珍贵。

但请记得，不要让这份珍贵变成骄傲，不要让这份清净变成疏离。

和家人一起吃饭的时候，不必强调"我吃素"，不必把自己的碗和别人的碗划清

界限。有素菜就多吃两口，没有就少吃一点，饿一顿也没关系。和和气气的，比什

么都重要。

朋友聚餐的时候，不必一一解释你为什么吃素，不必劝别人也跟着吃素。大家

高高兴兴吃顿饭，比讲一堆道理强。

吃素，是你自己的选择，不是别人的义务。你修你的，人家有人家的活法。不

评判、不说教、不越界，这才是吃素该有的样子。

2. 写给吃肉的朋友

亲爱的朋友，如果你做不到吃素，也没关系。真的没关系。

不用因为吃了肉就惴惴不安，不用听了几句因果报应就惶惶不可终日。修行的

路有千万条，不是只有吃素这一条。

吃肉的时候，好好品味，好好感恩。感谢天地造化，感谢农夫辛劳，感谢那些

以生命供养我们的生灵。吃得珍惜，吃得节制，吃得问心无愧。

平时多存一点善念，多做一点善事。对父母孝顺一点，对伴侣体贴一点，对孩

子耐心一点，对陌生人友善一点。这些看起来和"吃不吃素"没关系的事，其实才是

修行最实在的地方。

做一个好人，比做一个"只吃素的人"，重要得多。
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3. 写给正在纠结的你

如果你正站在荤素的十字路口，左右为难，吃也吃不好，睡也睡不香——

请停下来，深呼吸。

问问自己：你修行的初衷是什么？是为了活得更自在、更温柔、更通透，还是

为了给自己套上更多枷锁？

如果修行让你越来越焦虑、越来越紧绷、越来越与这个世界格格不入，那一定

是哪里出了问题。

放下"非黑即白"的执念吧。这世间不是只有"全素"和"全荤"两个选项，中间有

广阔的天地。你可以选择少吃肉，可以选择不吃特定的肉，可以选择初一十五吃

素，可以选择只吃三净肉……

找到一个你能做到的、让你心安的、不影响正常生活的位置，稳稳地站在那

里，慢慢往前走。

不用跟别人比，不用逼自己一步到位。日拱一卒，功不唐捐。

写到这里，窗外天色已晚。厨房里飘来饭菜的香气，有素的，也有荤的。一家

人围坐桌前，说说笑笑，热气腾腾。这就是人间最寻常的光景，也是最珍贵的光

景。

愿你我从此，不再困于荤素之辨，不再执于杀生之相。食肉者，存敬畏、知节

制、不贪不厌。一口肉，一口饭，吃得踏实，吃得感恩。食素者，怀谦卑、存宽

厚、不骄不执。一青二白，清清爽爽，吃得心安，吃得温柔。餐桌上有荤素，人心

底无对错；世事中有取舍，本心里无亏欠。守一份温柔善意，修一颗通透平常心。

好好吃饭，好好睡觉，好好爱人，好好过日子。这，便是人间最好的修行，亦是此

生最安稳的福报。


